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VERSO |

El suelo esta lleno de paja, con una alpaca a la izquierda del espectador; a la derecha, sobre la
alfombra de paja, una murito de ladrillo con cartas entre sus fisuras. Sale un hombre que bien
podria ser David Vélez.

DAVID VELEZ: Yo soy David Vélez. Un hombre. Un hombre cualquiera. Y esto que van a
ver es mi conclusion. Me he preguntado durante mas de tres meses qué es poesia, y
nada; me he preguntado cémo se siente la poesia, y nada...

Sin embargo, he entendido que a la poesia uno se acerca como se acerca uno al amor
o como a la idea de Dios o a la idea de la existencia, desde el arrojo y el rescate.

Uno se arroja al amor como se arroja a Dios o como se arroja a la existencia.

Sin arrojo no se da nada.

Esta es mi idea de poesia. He trabajado con una serie de cuerpos que se han arrojado
hacia algo indefinible y vacio. De entre sus movimientos y palabras alteradas yo he
rescatado intuiciones como se rescata un verso o un beso o una ascesis.

He llegado a la conclusidn que definir poesia es tan imposible como definirnos a
nosotros mismos. Si alguien lo consiguiera, quedariamos empequefecidos hasta el fin
de los dias. A pesar de todo, la poesia es materia viva, como nuestro cuerpo nos
representa a pesar de soportar la indefinicion. Nuestro cuerpo es una mansién tan
gigante que soporta lo mas simple, el hacer constantemente.

Hacemos cosas que nos definen a través de un cuerpo que, muchas veces, no
comprendemos que sea el nuestro. Hacemos poesia que nos define con palabras que,
muchas veces, dejamos de comprender y de aprehender en su sentido intimo.

El cuerpo es una mansién, inmenso, como un verso es eterno o como un poema, que
es un agujero hacia el centro del universo.

Sin embargo todo es nada, en la experiencia vital de cada uno...

Aqui os dejo el arrojo de unos y mis rescates propios.

Bienvenidos.

Espero que algo suceda en algln corazén descubierto.

VERSO I

Aparecen EL TUMULTO con sillas en el cuello. Su andar es torpe, rampldn, extrafio.
Extravagante. Hacen cosas raras. Unos las abren y las cierran. Estan huecos los cuerpos. Crean
monticulos con ellas. Se caen. Suben. Colocan. Torpes. Se chocan entre si. Se caen. Se
levantan.

Aparece en primer plano una biga con dos corceles, EL CABALLO con parkinson. Andan a
camara lenta. EL AURIGA se queda en el micréfono. EL CABALLO se queda en el muro de
ladrillos. LA YEGUA se queda en observando ala muchedumbre que no deja de moverse
aunque sin llamar mucho la atencion.



AURIGA: Nuestros cuerpos se quedan deshabitados, no podemos

con todo. Nos sentimos, la mayoria de las veces, extrafios ante nosotros mismos.
La vida nos sangra.

Hay que navegar.

La peste, el hedor, la sinrazén nos sangra.

Hay que navegar.

Una vez subidos en nuestro propio cuerpo es mas facil ponerse Vick Vaporub en las
fosas nasales.

Pero aun asi, aun asi, no podremos con todo.

Eso es impensable. Incluso agotador.

No podremos con el huracan del vivir: miedo, angustia, infortunio, la ira que genera un
cadaver...

Por eso la vida nos despropia de nuestro cuerpo.

No vamos a poder con el tumulto.

Ni con el infierno.

Entonces llega la quietud.

El temblor.

El estupor.

Y pronto una palomita herida se templa sobre el rellano de tu puerta, el petricor
incélume atraviesa tus pulmones, las sdbanas limpias acarician tu cuerpo, el sexo
impoluto, la amistad inicial, te abrazan...

Y todo se transforma. La vida es porque ya has despegado.

Seamos crueles por un momento, hemos construido nuestro mundo pisando nuestras
heces y las del otro.

Pero no pasa nada, sabedores de habitar nuestro propio cuerpo, avanzamos.
Echamos a andar, a rodar juntos como cantaros bajando una colina.
Despefiandonos.

Abrazandonos fuertes. Insondables.

Y sonreiremos, repletos de cicatrices, sobre el manto fértil de un mafiana.

VERSO Il

EL TUMULTO comienza a mover los pies segun indicacién de LA YEGUA. De un modo staccato
desconfiguran sus cuerpos. Son una masa deforme, fea, que trabaja en grupo, que se mueve
en un gran amasijo.

VERSO IV

EL TUMULTO espera. EL AURIGA entra con una bandeja de sandias.



AURIGA: El hambre.

Todos tenemos hambre.

Comer de muchas maneras.

Hambre de muchos bocados.

Llega un nuevo destino que es idéntico al ayer, comer.

Amanece un dia y hay hambre.

Comer, engullir.

Quedar saciado.

Desentrafiar el simple sentido de la vida.

Qué tipo de hambre hay hoy en mi.

Querer comerte o querer comerme, beberme lo avinagrado del ayer o macerar tus
miradas con pimienta negray laurel.

Recoger el aroma de tu aliento para crear una mil hojas de crema pastelera o
deshuesar tu dureza, transformandola en una caricia citrica.

Alta cocina o cocina de puchero.

éTransformar tus abrazos con espuma de nitrogeno creando un helado o escalfarte
hasta que la piel se despegue de tus huesos creando un demi-glace con tu nombre de
pila?

¢Qué tipo de hambre hay hoy en nosotros si alin seguimos atiborrados el uno y el
otro?

EL AURIGA entrega las sandias a ELTUMULTO. La comen. Pronto entra LA YEGUA con una
sandia enorme sin cascara. Todos devoran la sandia.

VERSO V

Una vez que han devorado la sandia, ELTUMULTO coge cepillos y unifican la paja central en
una linea sobre el suelo. Sobre esa linea en el suelo, aparece EL CABALLO.

Durante la ejecucion del movimiento, habla ELLA sobre un micréfono:

ELLA: Yo tengo un cuerpo... admitido.

Que es sombra de mi sombra.

Que es fantasmagoria de un suefio cabizbajo.

Tengo el cuerpo admitido, como quien admite la sinceridad... y la celebridad.

He celebrado el fulgor, lo incandescente del vivir. La quimera.

La huida por la calle desierta y mojada, sonriendo.

El zdcalo resbaladizo.

La poesia del ser incognito en Paris.

He viajado con este cuerpo mio hacia la profunda atmdsfera del sentido.

Mi cuerpo admitido. Mi océano inmaculado. Portador de deseos vehiculares.
¢Quién sino este amasijo de portadora ha hecho de mi una persona amplia?

He admitido la sinceridad de mis visceras.

El no poder acompanarte.

El sonreirte desde la distancia.

El besarte con una cinta métrica.

El escribirte sin rozar el papel.

El fantasearte.

He admitido la sinceridad de mi cuerpo con el Unico paliativo de seguir pensdandote
incrédulo e inmenso.

Pensar en otro cuerpo que no es el mio propio es admitir que tu cuerpo pensado es
mas mio que el propio.

Porque besar un cuerpo deseado es admitir el mio propio en ti, aunque los besos no
salgan de mi boca cerrada.



Deambular por el mundo sin ti de la mano es admitir que mi cuerpo es una frontera.
Un bastién de guerra.

Mi cuerpo es una guerra donde no caben fosas ni odas ni alambres que desgarren las
carnes.

Mi cuerpo, todos los cuerpos, se admiten mientras preparamos para la irremediable
franqueza.

VERSO VI

Tras esta letania, EL TUMULTO hace movimientos mecanicos simples.

EL CABALLO ofrece flores a LA YEGUA. También lechuga y otras verduras. Bailan con sus
reconocidos cuerpos temblorosos.

VERSO VII

De EL TUMULTO sale alguien vestido de folclore. Canta. LA YEGUA y EL CABALLO se deforman.

VERSO Vil

El AURIGA tira el muro de ladrillos de cemento. Hace acciones con los ladrillos.

EL AURIGA: {TU has querido construir un muro?

¢Levantar un muro de piedra, de ladrillo, de barro?

Pero, étu has visto los nidos de los pajaros?

¢No te das cuenta que los nidos de pajaro, construidos con briznitas de paja, son
indestructibles?

¢Por qué has querido construir un muro de piedra y no has deseado convertirte en
pajaro?

Podriamos bajar cientos de veces al rio.

Cientos de veces en un solo dia.

Incluso viajar por las estaciones y conservar nuestros niditos de paja y de hojas caidas.
éNunca has deseado ser?

éNunca has deseado ser?

Entonces por qué has construido un muro de piedra dentro de tu cuerpo.

Un cuerpo tiene que ser etéreo.

Debe perderse en el abismo de la noche y la ingravidez del silencio.

No construyas un muro de piedra entre tus huesos y tus musculos.

Tu cuerpo, tu casa, si es tu mansion, que sea liquida, como el agua donde mecen los
hocicos los Ilémures y los zorros; o que sea de aire, donde puedan hacerte cosquillitas
los pajaros como yo cuando sorbamos en ti la vida.

No construyas mas muros de piedra sobre tus tobillos.

Sé aire. Sé liquida.

Sé fragil para que nadie pueda hundirte como se hunde todo lo aparente.



VERSO IX

EL AURIGA: Antes del dia, no vendra la luna.

Esclarece el pensamiento.

Busca la sustancia no espumosa que brota en ti desde dentro.

Sal de ti.

Acepta no estar adentro.

Tus pulmones son insustanciales.

No hagas caso a los pies, se arrastran con demasiada facilidad.

Sal de ti.

Si quieres esclarecer tu realidad, huye del momento.

Expandete.

Aléjate del cuerpo.

¢No has tenido la sensacién del complice?

Sé complice de tu liberacion.

Aléjate del martirio.

Es tan facil romper con el dolor como aceptarlo.

Quiébralo.

No dejes que te invada la miseria ni la misericordia.

Hay que trazar una linea en nuestro torso para separarnos de la verglienza.
Y cuando hayamos diluido infinitamente la idea del yo, nos amaremos.
Nos amaremos tanto que dé igual lo ridiculo o el prejuicio.

Sal de ti.

No confies en la desgracia ajena que hincha el pulmdn del vergonzoso.
Sal de ti, consigue la luna y baila.

Baila.

Baila.

Baila.

VERSO X

EL CABALLO y LA YEGUA se acercan a unos micréfonos de pie. Estan extrafiamente
deformados. Hablan raro, como si tuvieran un autismo avanzado.

LA YEGUA: Yo soy Genové.

EL CABALLO: Yo Florencé.

LA YEGUA: Me gusta bailar en la feria de mi pueblo. Soy de un pueblo de aqui al lado.
EL CABALLO: Lo mismo digo.

LA YEGUA: Me da verglienza.

EL CABALLO: Lo mismo digo.

LA YEGUA: Me sentia mu mird para mal pero... pero... pero...



EL CABALLO: iSe me iban los pies cuando tocaban alguna de Carlos Gardel! Entonces
me acercaba a cualquier silla vacia, la alzaba contra mi pecho y le daba a las piernas
como si no hubiera un mafiana... pensaba que estaba solo, pensaba... pensaba...

LA YEGUA: iEn mi, en tu Genové!

EL CABALLO: Siempre te construi sobre una silla alzada apretada contra mi pecho.
Siempre.

LA YEGUA: Yo hacia lo mismo, Florencé, pero entre mis brazos abiertos y vacios. Nunca
hubiese alzado una silla. Es algo tan espontdaneo que me mearia si lo hiciera.

EL CABALLO: ¢ Genové, quieres que echemos un baila delante de esta gente?

LA YEGUA: Siempre y cuando entiendan que no somos profesionales.

EL CABALLO: El baile, Genové, es quererte como te quiero.

LA YEGUA: El baile, Florencé, ya lo haces tu con tu palabreria. Me vas a sonrojar.
EL CABALLO: Entonces ya hemos comenzado a bailar.

LA YEGUA: {FLORENCE, QUE MACHO ESTAS HECHO, CORAZONZACO MIO!

EL CABALLO: i GENOVE, QUE HEMBRA ESTAS HECHA, QUE ME HACES PRIMAVERA LA
VIDA ENTERA!

LA YEGUA: jOLE! iBAILEMOS, MI FLORENCE!

EL CABALLO: i GENOVE, ESTE BAILE POR TODOS AQUELLOS QUE NO BAILAN EN LAS
FERIAS DE SUS PUEBLOS POR LA ESTUPIDA VERGUENZA!

LA YEGUA: MU BIEN DICHO! {POR QUIENES HAN PERDIDO LA TERNURA!
EL CABALLO: jQUE HEMBRA ESTAS HECHA, JODIA!

LA YEGUA: {JODIO, QUE ME HACES LLORAR, Ml HOMBRON!

EL CABALLO: iMUSICA YA, PARA MI GENOVE!

LA YEGUA: iMUSICA, M| FLORENCE!

Bailan. Es irremediable el baile.

VERSO XI

Alguien de EL TUMULTO, baila una danza folklérica.

VERSO XII

Momento moléculas y caballlo.



VERSO XIlI

AURIGA: Siempre he querido volar. Joder.

Atravesar los océanos, asistir al parto de una ballena, salpicar agua a los delfines,
parodiar a los pingliinos.

Frenar el deshielo.

Siempre he querido soterrar los incendios.

Eliminar el petréleo de nuestras vidas.

Joder, os imaginais.

Yo volando y parando una Boing en alta mar.

Hacerlo girar. Dénde vas. Desaparece de la faz del cielo.

El cielo es para aquellos que adoramos el silencio.

No, no, no, os imagindis.

Coger ceniza de la luna y abonar las tierras de La Mancha.

Dios mio, dios mio.

Me he convertido en sueio y ahora donde estdn mis pies.

Sé que maiana tengo que ir al Supermercado y ando sobrevolando Sicilia.

Madre mia, una borrasca sobre La Mancha.

Tiene cojones, nunca llueve hasta que vuelo.

Estoy volando, mama.

Estoy volando, papa.

iCédmo me vais a escuchar si ahora mismo estoy en Petra! Qué bonita es, cofio.
Tener un cuerpo asi y poder leer con una perspectiva inusual.

Qué alegria madre, qué alegria madre, confundirse uno con el viento y dejar el cuerpo
vulnerable.

Y es ahi donde radica mi fortaleza, en la aceptacién de mi vulnerabilidad.

Un agujero en el cielo y seré engullido en segundos.

Saber que he atravesado océanos y desiertos desde este cuerpo mio que hace fértil el
estudio.

Saber que he viajado por cada péagina que he leido gracias a este cuerpo mio que se
hace infranqueable al convertirlo en algodoncito de azucar.

Y ahora ya solo cabe adentrarse mds en lo imaginado.

VERSO XIV

Canta LA YEGUA la prima vez. Se van todos.

VERSO XV

Plegaria al silencio.

DAVID VELEZ: Y dices que poesia eres tu... iy quién eres ti? Desclbrete y hablame secretos de
tu vida. Acércate, mi querida salvadora de mi vida. Acércate. La primera vez que vi tus ojos me
enamoré. La primera vez que vi tus paredes, Infantes, me enamoré. Gracias por tanto todo.
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